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LE JEU SCÉN IQUE PORTEUR DE SEN S  
Isabelle SCHWARTZ-GASTINE 
Les pièces de théâtre n’existent pleinement que sur la scène, lorsque les mots du dramaturge 
prennent chair par l’entremise des acteurs et trouvent une existence dans le mouvement et dans 
l’espace. Le corpus shakespearien se prête d’autant plus au jeu de scène que Shakespeare, 
connaissant toute les ficelles du métier, a composé un texte qui laisse libre cours à la créativité 
des comédiens. On a vu par le passé bon nombre d’interprètes passer de la scène ludique à la 
scène publique, donnant les traits de personnalités célèbres à leur rôle ou lançant un message 
politique qui, par-delà la Renaissance, s’adressaient d’abord au monde contemporain. Les mots 
du texte ont une importance primordiale, mais c’est également par le non-dit que passe le 
message, message qui peut tout à fait fluctuer suivant l’inflexion du jeu des acteurs. Que se 
passe-t-il entre Bottom et Titania d’une mise en scène à l’autre ? Comment est traité le silence de 
certains personnages que Shakespeare a privés de répliques aux propositions qui leur sont 
faites, Hippolyta au début de A Midsummer Night’s Dream, Isabella à la fin de Measure for 
Measure ? Et pourtant, d’après le jeu scénique, la réponse se fait comprendre naturellement : il 
ne s’agit pas là de trahir Shakespeare, mais de faire vivre les personnages par le théâtre et de 
proposer un message conséquent. 
Theatre plays only exist when performed on stage, when the words of the playwright are 
embodied by the actors and are alive through the movement in space. The Shakespearean 
canon is all the more liable to be successful on stage as Shakespeare knew all the tricks of his 
trade and composed texts which leave plenty of room for the creativity of the actors. And indeed 
many of them in the past have embodied well-known current figures on stage, or have tried to 
convey a political message which aimed at contemporary society through the medium of the 
Renaissance. The words of the play have of paramount importance, but it is also through the 
blanks that the message can be conveyed, a message which can very well change according to 
the inflection of the performance of the actors. What happens between Bottom and Hippolyta 
from one staging to another? How does a staging deal with the silence of some characters that 
were not allowed cues by Shakespeare, such as Hippolyta, at the beginning of A Midsummer 
Night’s Dream, Isabelle at the end of Measure for measure? However the answer is clearly 
expressed, Shakespeare’s message is not betrayed, on the contrary, the characters come to life 
thanks to the performing, and a coherent message can emerge. 
 am invisible ». 
C’est en ces termes d’une naïveté et d’une assurance 
confondantes qu’Oberon s’adresse aux auditoires de 
« wooden O » ou de salles obscures de tous les âges par delà la réplique 
qu’il envoie à Robin Goodfellow, son « honest Puck ». La nuit aux 
brumes les plus sombres, semblable à celle qui sévit dans le royaume 
d’Achéron, recouvre cependant la forêt athénienne à l’Acte II scène i. 
Même sans être techniquement invisible, les conditions optima sont 
réunies pour brouiller les pistes, tandis que le Roi des Fées s’apprête à 
se faire le spectateur muet de la folle poursuite d’Helena après son 
volage prétendant Demetrius, dans A Midsum m er Night’s Dream  : 
« I
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But who comes here ? I am invisible, 
And I will overhear their conference  (II.i.186-187) 
Certes, Oberon, comme par magie, peut prétendre à l’invisibilité, parmi 
tous les pouvoirs qui lui sont conférés en tant que « spirit of another 
sort » (III.ii.388). Et le lecteur acceptera volontiers cette prétention 
pour cet être doué de forces supra-humaines. Mais, qu’en est-il du 
spectateur, qui a devant lui un être humain fait de chair et d’os, certes 
doué de la magie du verbe et rompu aux exigences de l’art dramatique, 
mais dont l’histrionisme ne peut aller jusqu’à devenir un homme 
invisible ? À la différence du cinéma, médium qui se prête à toutes 
sortes de manipulations techniques, le théâtre doit pactiser avec la 
matière à l’état brut et la nature humaine. C’est d’autant plus incongru 
pour ce cas précis que, dans de nombreuses mises en scène, Oberon 
apparaît dans toute la superbe d’un roi de la magie pour le différencier 
des piètres humains, et que, souvent paré d’atours éclatants et doué 
d’amples mouvements des bras, il illumine la scène plongée dans 
l’obscurité qui représente son royaume. L’invisibilité dont Shakespeare 
le dote sera peut-être rendue à la scène par un subterfuge qui se joue de 
l’exactitude et de la vraisemblance. L’acteur pourra peut-être se 
dérober aux regards des deux amants, tout en restant présent sur scène 
à la vue des spectateurs. Donc, il ne sera pas vraiment invisible, 
simplement dissimulé ; ou encore, l’acteur se plantera franchement en 
pleine vue des spectateurs qu’il tiendra alors pour ses témoins et ses 
complices. Toutes sortes de solutions sont envisageables, car le théâtre, 
à la semblance peut-être des pouvoirs qui ont cours dans le royaume 
des fées, est l’art de la magie et de l’astuce. Et, personnellement, 
j’apprécierai d’autant plus la solution proposée que l’option relève de 
l’ingéniosité artistique reposant sur le jeu des acteurs, plus que d’un 
coût de revient matériel exorbitant. 
Quelles que soient les solutions offertes, et il y en a donc une 
multitude, il s’agira, avant tout, pour les spectateurs, de faire preuve 
d’imagination et surtout de se prêter à la connivence théâtrale en 
commençant par accepter les codes de jeu énoncés par le personnage. 
Ou sinon, le spectateur n’a plus qu’à sortir de la salle de spectacle, de se 
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jeter à imagination perdue dans la lecture de la pièce ou de la voir au 
cinéma ! 
Dans cette communication, je souhaiterais aborder une tout 
autre considération, qui repose, non pas sur une révélation comme 
celle d’Oberon, mais au contraire, sur un manque de paroles, ou une 
ambiguïté de sens, propice à des interprétations scéniques 
complètement différentes, voire contradictoires. Puis, à l’aide de 
quelques exemples, je développerai l’idée que la mise en scène peut 
élaborer des jeux scéniques de diverses natures qui amplifient la 
signification du texte, va explorer des continents qui dépassent peut-
être les mots du texte, ou bien surimpose une vision personnelle sur la 
thématique de la pièce. Enfin, dans un troisième temps, je ferai 
allusion à cette conception théâtrale vieille comme le monde, qui 
consiste à révéler, à travers les personnages fictifs inventés par le 
dramaturge, des personnalités du monde contemporain. 
Le non-dit 
Question sans réponse 
En fin praticien de la scène, Shakespeare ne s’est pas toujours senti 
obligé de faire suivre chaque question d’une réponse formelle. 
Reprenons A Midsum m er Night’s Dream . Perdu dans un long 
développement de conclusion sur l’affaire Hermia/Égée, et avant d’en 
revenir à ses préparatifs nuptiaux, Thésée se tourne vers sa future 
femme et lui pose une question rapide qui n’appelle pas de réponse : 
Come, my Hippolyta ; what cheer, my love ?  (1.1.122) 
La reine des Amazones conquise par Thésée n’a pas beaucoup droit à la 
parole au cours de cette comédie. On sent poindre une divergence, si ce 
n’est une opposition de conception entre les deux personnages dès 
qu’elle exprime une opinion, au tout début de la pièce, comme au cours 
de la représentation théâtrale des artisans. Mais dans cet exemple, la 
ci-devant reine est privée du droit de réponse. En revanche, l’actrice 
qui joue ce rôle n’a aucune limite quant à la réaction scénique qu’elle 
peut produire. Et c’est donc par l’attitude corporelle et l’expression que 
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sa réponse se fera non pas entendre, mais comprendre, des 
spectateurs. Mais, quelle est la signification de cette question elliptique 
composée de deux petits mètres, en fin de pentamètre ? « What cheer » 
est sûrement l’objet de la question. Lue comme un iambe, avec le 
substantif « cheer » sous l’accent, cette question indiquerait sans doute 
que Thésée remarque qu’à l’inverse, Hippolyta aurait eu tendance à 
s’assombrir au fur et à mesure du jugement de l’affaire, comme si elle 
souffrait de s’être fait ravir l’attention de son futur maître et seigneur. 
Rendue par un trochée, « what » prenant tout son relief, alors, Thésée 
voudrait justement s’enquérir de la cause de l’assombrissement de sa 
nouvelle conquête amoureuse, et c’est ainsi que l’a traduite Jean-
Michel Déprats : 
Venez, mon Hippolyta ; qu’avez-vous, mon amour1 ? 
Pour commenter ce vers, j’ai choisi deux moments 
cinématographiques, non par rejet de la scène théâtrale, mais parce 
que le cinéma a cela de bon tout de même qu’il permet de s’arrêter 
exactement sur l’image visuelle que l’on souhaite trouver. 
Le premier moment provient de la version de Max Reinhardt, 
dans son film hollywoodien de 1935 (qui faisait suite à onze mises en 
scène théâtrales de la comédie shakespearienne, tant en Allemagne 
qu’aux États-Unis où il avait émigré pour fuir le nazisme). Son 
Hippolyta a bien été vaincue par la force. Elle a la tête basse de 
l’ennemie vaincue qui ne veut se soumettre à présenter son visage au 
camp adverse, dont la fierté se rebelle intérieurement contre son 
vainqueur. Par ce geste du bras qui barre sa poitrine, elle se protège 
autant qu’elle se refuse. Les serpents qui la parcourent, s’ils ne sont 
aussi mortels que l’aspic de Cléopâtre, montrent que sa nature sauvage 
se complait avec des bêtes que craignent aussi bien Titania (qui 
demande une berceuse magique) qu’Hermia (meurtrie par celui, 
métaphorique, de son cauchemar). 
La représentation d’Adrian Noble dans son film en date de 1996 
est tout autre. Invitée à quitter la salle du château par Thésée, 
                                                 
1 Le Songe d’une nuit d’été, traduction de Jean-Michel Déprats, édition bilingue présentée 
par Gisèle Venet, Folio Théâtre, Paris, Gallimard, 2003, p. 57. 
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Hippolyta prend son futur mari par surprise en lui assénant une gifle 
énergique et sonore. Elle fait montre d’une ferme opposition envers 
celui qui fait passer ses affaires d’état avant leurs préoccupations 
domestiques. Ce geste place les deux personnages en position 
conflictuelle dans une attitude qui redonne la position dominante à 
celle qui, auparavant, a été conquise par les armes, mais qui montre 
une grande fermeté de caractère, malgré la féminité de ses cheveux 
blonds aux anglaises qui lui couvrent les épaules et sa robe longue de 
couleur pastel. 
Dans le premier cas, la force de résistance est montrée dans la 
passivité et le refus d’obtempérer, dans l’exemple plus récent, féminité 
et fermeté vont de pair et s’affichent franchement dans l’action directe. 
Une fin problématique 
Qualifiée de comédie problématique il y a de cela bien longtemps 
maintenant, Measure for Measure procède de la même façon que 
A Midsum m er Night’s Dream , mais en ce qui concerne le dénouement. 
De même que Hippolyta est privée de paroles, Isabella n’a pas non plus 
droit de réponse à la proposition du Duc Vincentio qui revient juger les 
vivants et les (presque) morts dans la scène de découverte finale, en 
pleine rue de Vienne. L’envol de la pièce s’adresse à Isabella, la sœur de 
Claudio, qui était une novice fondamentaliste de l’ordre de Sainte-
Claire, et qui a montré une rigueur morale impeccable (quoique bien 
difficile à justifier de nos jours) et donc, a fait ses preuves de droiture et 
d’honnêteté vis à vis du Duc déguisé en moine-confesseur qui la 
désigne comme son élue idéale : 
                                                  Dear Isabel, 
I have a motion much imports your good, 
Whereto, if you’ll a willing ear incline, 
What’s mine is yours, and what is yours is mine. 
So bring us to our palace, where we’ll show 
What’s yet behind that’s meet you all should know. (V.i.526-531) 
Dans sa note, Brian Gibbons explicite la signification du mot 
« motion », à savoir : « proposal ; presumably a formal offer of 
marriage, as line 529 suggests “What’s mine is yours, and what is yours 
is mine” ». 
150 ISABELLE  SCHWARTZ-GASTINE 
Ce n’est pas une question, comme dans l’exemple précédent, 
mais une affirmation qui prend toute sa force dans les deux distiques 
rimés qui concluent ainsi la pièce par la parole performative du Duc. Le 
Duc passe de « your good » à « our palace », ce qui implique un 
passage du possessif de la deuxième personne du singulier à un pluriel 
commun, et donc, à une acceptation de facto de cette proposition de la 
part d’Isabella. Toute jeune fille de bonne (ou même de moins bonne) 
famille ne pourrait que se réjouir d’être choisie comme digne d’être 
l’élue de son souverain. Cette inflexion implique de façon implicite que 
l’état matrimonial est bien supérieur à celui de vierge consacrée, 
comme justement, Thésée, au début de A Midsum m er Night’s Dream  
nous le laisse entendre2, ou bien dans Measure for Measure les 
répliques salaces ou suggestives de Lucio, ce gentilhomme au visage 
marqué par le mal français, qui se fait un malin plaisir de pénétrer 
dans le couvent des Clarisses pour annoncer à Isabella la nouvelle de 
l’arrestation de son frère ainsi que le motif précis qui a été retenu 
contre lui3). 
Dans cette mise en scène de la Compagnie de Saint-Étienne 
nouvellement fondée par Jean Dasté, présentée au concours des Jeunes 
Compagnies en 1950, au Théâtre du Montparnasse, tous les 
personnages sont face au Duc en pleine gloire et à Escalus. Claudio et 
Juliet sont déjà réunis, tandis que Mariana, le voile qui la dissimulait 
aux regards d’Angelo étant alors relevé, attend le verdict du Duc sur 
l’estrade et qu’Isabella, au jardin, en costume sombre sur lequel brille 
une large croix, semble être offerte au Duc par une religieuse d’âge 
mûr, mère supérieure faisant office d’autorité parentale. La lecture de 
Jean Dasté propose un dénouement de type conte de fées où tout est 
bien qui finit bien dans le Duché de Vienne qui retrouve autorité et 
moralité. 
Cette même année, en 1950, Peter Brook, alors jeune metteur en 
scène très prometteur, monte la pièce en Angleterre. Il centre l’intérêt, 
non sur Angelo (pourtant interprété par John Gielgud), mais sur le 
Duc, ainsi que le commente Richard David dans son compte-rendu 
                                                 
2 A Midsum m er Night’s Dream , I.i.65-78. 
3 Measure for Measure, I.iv.6-90. 
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publié dans Shakespeare Survey  : « [Peter Brook] found in Harry 
Andrews a Duke whose commanding presence could dominate the 
play, as the half-seen arches of the stage, and whose charm of manner 
could convince us of his integrity and wisdom4 ». Dans le livre qu’il a 
écrit en 1968, The Em pty  Space, Peter Brook prend justement appui 
sur Measure for Measure, à l’ambiguïté problématique5, pour illustrer 
la co-existence des deux sortes de théâtres, « the Holy » and « the 
Rough », qui se distinguent par une écriture particulière à chacun 
d’eux : « As we enter this holier land, we will find that Shakespeare 
gives us a clear signal : the rough is in prose, the rest in verse. » Et il 
conclut : « Shakespeare needs verse because he is trying to say more, to 
compact together more meaning6. » Comme l’a montré Herbert S. Weil 
Jr dans son analyse publiée en 1972, Peter Brook a mis en valeur « the 
Holy Theatre » : « this rough base world finally is important not for 
itself, but because from it grows the Holy World – that of Isabella and 
the Duke7 ». Cette mise en valeur n’est pas uniquement étayée par le 
processus de versification, mais également, et c’est ce que montre 
l’auteur de façon très convaincante, par de petites coupures presque 
imperceptibles ici ou là dans les répliques du Duc, qui contribuent à 
blanchir le personnage. 
En 1978, lorsqu’il remonte la pièce aux Bouffes du Nord, en 
français cette fois-ci, dans une traduction/adaptation de Jean-Claude 
Carrière, le principe de mise en scène n’a pas vraiment changé. Si les 
critiques comparent amplement la jeune comédienne qui interprète 
Isabella (Clémentine Amouroux) à la Jeanne d’Arc de Dreyer, de par 
son apparence physique mais aussi par sa véhémence teintée 
d’innocence, il n’y a guère que Colette Godard, dans Le Monde, qui 
mentionne, et ce, de façon tout à fait suggestive, par une incise 
                                                 
4 Shakespeare Survey , p. 157, cité dans l’article de Herbert S. Weil, Jr, Shakespeare 
Survey , n° 25, 1972, p. 27-35. 
5 Peter Brook, The Em pty  Space, Harmondworth, Penguin, (1968) 1976, chap. 3 « The 
Rough Theatre » : « We could take Measure for Measure as a test case. As long as scholars 
could not decide whether this play was a comedy or not, if never got played. In fact, this 
ambiguity makes it one of the most revealing of Shakespeare’s works – and one that shows 
these two elements, Holy and Rough, almost schematically, side by side. They are opposed 
and they co-exist », p. 98-99. 
6 Peter Brook, op. cit., p. 99. 
7 Herbert S. Weil Jr, Shakespeare Survey , n° 25, p. 29. 
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laconique, « les ambiguïtés du retour final à l’ordre ». La journaliste 
avait sans doute en mémoire le texte de Peter Brook, qui utilise ce 
terme « d’ambiguïté » dans l’approche de la pièce qu’il développe dans 
The Em pty  Space, et pourtant, le metteur en scène a proposé, dans ses 
deux mises en scène, un dénouement correspondant à une lecture 
directe qui met le mariage en valeur. 
À présent, je voudrais évoquer d’autres lectures du dénouement 
de Measure for Measure, qui font fi de l’état matrimonial proposé par 
le Duc. N’ayant pas pu avoir accès au texte porté à la scène, et parfois 
on a des surprises, comme je viens de le faire remarquer pour la 
version de Peter Brook, je m’en tiens à l’analyse du texte que je 
confronte aux illustrations, aux critiques, ou aux options du metteur en 
scène. 
Certaines interprétations scéniques présentent bien les trois 
mariages en série, mais le décalage s’impose entre le texte et la scène. 
C’est le cas de cette mise en scène iconoclaste d’André Steiger, au 
Théâtre du Parvis à Saint-Gilles, près de Bruxelles, datant de 1972 
(ill. I). Les trois comédiennes ont effectivement revêtu la robe de 
mariée immaculée et leur partenaire est sanglé dans un costume 
évoquant les années « Sissi » des valses viennoises de la grandeur de 
l’Empire Austro-Hongrois. Mais, justement, dans cette interprétation 
risquée mais « parfaitement maîtrisée » selon Émile Copfermann8, 
c’est une véritable valse des couples, sur la gigantesque « table du 
pouvoir » dont la marqueterie brille différemment au gré des 
changements de lumière. « Des couples s’y posent, se forment, se 
composent, se décomposent, se recomposent » au gré des humeurs du 
Duc lui-même, véritable manipulateur, qui domine tous les autres 
personnages comme s’ils n’étaient que de simples marionnettes. Le 
critique indique qu’André Steiger a favorisé des « citations successives 
du jeu théâtral », qui, de Groucho au clown poudré de blanc, amplifient 
« grimaces, effets vocaux, geste » dans un ensemble subversif et 
explosif. Donc, il y a bien les mariages cités dans le texte, mais revus et 
corrigés à la mode ambiante. 
                                                 
8 Émile Copfermann, Travail Théâtral, Printemps 1973, n° 11, p. 112-113. 
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Certaines interprétations refusent le retour à un dénouement 
heureux qui dissipe toutes les vicissitudes passées, ce qui représente la 
définition même de la comédie. Dans certains cas, il semble que la mise 
en scène se focalise sur l’incise « if you’ll a willing ear incline », donc, 
laisse comme éventualité que, peut-être, Isabella ne saurait prêter une 
oreille attentive à cette proposition. Dans ce cas, le personnage a un 
espace de libre arbitre qui lui permet de choisir sa réponse et donc, 
éventuellement, de s’opposer à la proposition d’alliance avancée par le 
Duc. 
Claude Yersin, qui a monté la comédie au Théâtre National 
d’Angers en 1998, a favorisé cette option (ill. II). Comme l’écrit B. 
Guyomar dans Le Courrier de l’Ouest, de façon très suggestive : « Au 
bout de trois heures d’horloge qui fileront sans ennui – belle 
performance – il faut souligner le dénouement façon paillettes et 
showbiz, où un Alain Libolt en duc Vincentio joue au micro les 
meneurs de jeu-démiurges, pour distribuer les cartes d’un « Tournez 
manège » télévisuel où l’on ne convolerait pas forcément avec sa 
promise9. » 
Sous la toge de bure, sommeillait, non pas un Duc en pleine 
gloire, mais un maire français bien laïc, ceint de l’écharpe tricolore. Il 
est prêt à publier, à haute voix amplifiée et dépersonnalisée par le 
microphone, l’annonce des bans entre lui-même et la novice. Mais à la 
différence de son frère Claudio, enfin uni à sa Juliet, Isabella ne 
l’entend pas de cette oreille. En position centrale, elle qui était aux 
côtés du Duc, s’est agenouillée, donc signe son refus, alors qu’il tient 
encore maladroitement le bouquet marital, symbole de leur union 
planifiée. Le geste sobre, le regard porté sur le lointain, tout semble 
indiquer en elle un éloignement non pas physique, mais 
métaphysique : elle se trouve déjà dans une autre sphère. 
C’est une très grande chance d’avoir une information précise sur 
le dénouement d’une mise en scène. Ce n’est pas le cas, par exemple, 
pour la version de la pièce que Peter Zadek a présentée au Théâtre de 
l’Odéon en 1991, avec Isabelle Huppert dans le rôle d’Isabella et 
François Marthouret (encore, il tenait ce rôle dans la mise en scène de 
                                                 
9 B. Guyomar, Courrier de l’Ouest, samedi 7 mars 1998, p. 8. 
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Peter Brook) en Duc Vincentio. Parmi la vingtaine de comptes-rendus 
de journaux – tous titres nationaux – aucun ne fait allusion à la lecture 
du dénouement. 
En revanche, Stéphane Braunschweig a fermement refusé 
l’option d’un mariage possible entre le Duc et Isabella dans sa mise en 
scène en anglais, inaugurée au Festival d’Édimbourg en août 1997 puis 
reprise au Théâtre des Amandiers de Nanterre durant le Festival 
d’Automne. La pièce, selon lui, est tout entière fondée sur une mise en 
condition exprimée par la formule « as if », de faux-semblant qui ne 
peuvent pas s’estomper complètement au moment du dénouement10. Il 
refuse le principe initial de la comédie théâtrale qui traverse toutes 
sortes de situations tragiques qu’un coup de baguette magique 
transforme en bonheur et félicité sans mélanges. Il ne peut pas oublier 
le chapelet de mensonges, de tromperies, de manigances et de 
manipulations du faux moine capucin et le faire redevenir comme par 
enchantement en Duc vainqueur, champion de la morale et de la 
religion. Si bien qu’à la proposition d’union qui lui était faite, Isabella 
restait de marbre, comme pétrifiée devant la contemplation de son 
frère Claudio, qui apparaissait en simple appareil dans une aire de jeu 
en surplomb, comme si elle ne pouvait en croire ses yeux à la vue de ce 
revenant à l’identité douteuse, ou comme si elle réfutait les vérités 
successives du frère confesseur redevenu monarque. 
Pour en finir avec ce point, on pourra citer de mémoire 
l’interprétation bien sicilienne de Carlo Cecchi (dont la tournée faisait 
halte à la Manufacture des Œillets en banlieue parisienne), pour qui les 
mariages en chaîne ne posaient pas de problèmes : les impétrants – les 
dames en longues robes blanches de vierge et leurs conjoints en 
complet noir avec cravate assortie, dont le regard était dissimulé 
derrière les lunettes fumées à large monture noire des « Mafiosi » 
sanglés dans leur costume de ville pour passer incognito. Et les trois 
couples situés au centre de l’espace scénique, ainsi que les autres 
acteurs formant l’assemblée nuptiale placés en un demi-cercle, 
terminaient la représentation par un gigantesque éclat de rire. Pour 
                                                 
10 Voir mon article dans Cahiers Élisabéthains, n° 58, Octobre 2000. Et mon entretien 
personnel avec Stéphane Braunschweig, du lundi 15 septembre 1997. 
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tous ces membres du Clan des Siciliens, c’était bel et bien une 
mascarade de mariage dans laquelle union rimait allègrement avec 
religion et compromission. 
Une élaboration scénique révélatrice 
Amplification 
Reprenons la mise en scène initiale de Measure for Measure par Peter 
Brook, celle de 1950, dans laquelle une gestuelle emblématique a été 
amplement commentée, et d’abord par le metteur en scène lui-même, 
dans The Em pty  Space : 
When I once staged the play I asked Isabella, before kneeling for 
Angelo’s life, to pause each night until she felt the audience could take it 
no longer – and this used to lead to a two-minute stopping of the play. 
This device became a voodoo pole – a silence in which all the invisible 
elements of the evening came together, a silence in which the abstract 
notion of mercy became concrete for that moment to those present11. 
C’est dans cet instant de silence total, que la scène et la salle 
communiaient à une expérience de théâtre sacré, qui les élevaient loin 
du caractère factice de la représentation théâtrale ou des tavernes 
borgnes de la Vienne médiévale licencieuse. Pour Peter Brook, ce 
silence en révélait plus sur les vertus cardinales de miséricorde et de 
pardon que les débats théologiques ou juridiques les plus enflammés. 
Le vide gestuel (et sonore, car Peter Brook avait fait usage de musique 
de façon très parcimonieuse12) de l’acte théâtral, qui n’est pas 
facilement soutenable pour l’auditoire comme pour les interprètes, 
représentait une très grande richesse sémantique, et ce, avec une 
économie de moyens remarquable. Dans cet espace temporel qui se 
mesure en quarts de seconde, c’est l’acteur qui dominait, par un 
apparent manque de jeu, mais qui s’avérait une marque de l’excellence 
des interprètes : en effet, il n’est pas à la portée de n’importe quel 
acteur de donner sa plénitude dans l’immobilité parfaite. 
                                                 
11 Peter Brook, op. cit., p. 100. 
12 Brian Gibbons (éd.), Measure for Measure, The New Cambridge Shakespeare, 1991, 
p. 64. 
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Entre concaténation et aposiopèse 
Beaucoup d’encre a coulé, et encore récemment dans notre hexagone, 
pour avoir la révélation ultime à la question lancinante qui parcourt 
A Midsum m er Night’s Dream  : que se passe-t-il vraiment entre Bottom 
affublé de sa tête d’âne par Robin Goodfellow et Titania, de l’acte III à 
l’acte IV13 ?  
Henry Fuseli n’a pas attendu l’interprétation de Jan Kott pour 
faire preuve d’une imagination érotique débordante. Il a peint deux 
tableaux très élaborés sur ce thème qui, si l’on inverse les dates de 
composition, semblent correspondre à deux phases distinctes du 
processus amoureux, « avant et après ». Peint en 1790, le tableau 
intitulé « Titania et Bottom », dont un détail illustre la couverture de la 
collection « Oxford World’s Classics » introduite par Peter Holland, 
invite à la séduction, par ces arabesques lancinantes (ill. IIIa). Dans le 
pendant, intitulé « Titania’s Awakening », composé durant les années 
1785-1789, Oberon surprend Titania au réveil, dans une position 
alanguie auprès de Bottom, dans l’abandon d’un sommeil profond qui 
suit une satisfaction complète de tous les sens (ill. IIIb). 
Il n’y a pas non plus de doute pour le metteur en scène Jorge 
Lavelli, à la Comédie Française en 1986-1988. Entre deux tangos 
argentins, tout n’est que luxe et beauté dans l’abandon extatique de la 
Reine des Fées. Titania s’offre sans réserve à la sensualité bestiale de 
son partenaire, qui non seulement porte une gigantesque tête d’âne 
bien velue (préfigurant l’animal en peluche dont la démesure serait à 
l’image de son innocence, ou bien à l’échelle de son membre viril, si les 
descriptions qu’en fait Apulée dans L’Âne d’or sont exactes14), mais 
aussi des gants qui donnent, à l’extrémité de ses bras une préhension 
animale : c’est vraiment la bête qui va prendre possession de la belle. 
Directement influencé par la pensée de Jan Kott, puisqu’il a 
composé la préface de son ouvrage, Shakespeare notre contem porain , 
dont la première édition date de 1962, Peter Brook mêle obscénité et 
burlesque dans sa célèbre mise en scène de la pièce qui a fait le tour du 
                                                 
13 Voir mon ouvrage, A Midsum m er Night’s Dream , Paris, Armand Colin, 2002, p. 106-
108. 
14 Apulée, L’Âne d’Or, coll. Folio, Paris, Gallimard, p. 248. 
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monde de 1972 à 1974. Dans la boîte blanche de Sally Jacob qui 
symbolise le cadre fermé de l’action, Bottom se fait porter en triomphe 
jusqu’à la charmille de Titania sous les lancers de confettis et au son de 
« L’Ouverture » de Felix Mendelssohn-Bartholdy, la marche nuptiale 
indispensable de toute mise en scène en Grande-Bretagne, des 
compagnies les plus professionnelles aux amateurs enfantins (ill. IV). 
La transformation de Bottom est emblématisée par un nez rouge de 
clown, et il porte de gros godillots noirs à larges semelles qui évoquent 
les sabots asiniens. C’est l’irruption du burlesque et du farcesque, 
mâtinés d’obscénité par une gestuelle appropriée, encore et toujours 
située en dessous de la ceinture. Là aussi, la capacité des ânes est 
portée à son extrême, et l’aposiopèse bien connue « methought I 
had… » (IV.i.206) est ici complètement élucidée. Mais dans cette 
interprétation, le théâtre sacré et la référence, même tronquée, au texte 
de l’Épître aux Corinthiens sont bien oubliés. 
Dans une toute autre direction, David Bevington interprète 
cette séquence selon un code empreint de beauté naïve et charmante : 
« Her hours spent with Bottom are touchingly innocent and tender15. » 
C’est dans cette ligne que Marc Chagall a composé sa charmante 
version d’un mariage chaste et heureux (ill. V). Titania a revêtu la robe 
blanche et le voile de mariée de la tradition des ghettos juifs de 
l’ancienne Russie. Bottom a beau avoir une tête d’âne, il a l’œil 
immense d’une tendre biche. Ce n’est sans doute pas un hasard si, par 
leur gestuelle, les deux personnages cachent les parties sensuelles du 
corps de leur partenaire, par le geste du bras de Bottom et l’éventail de 
Titania. Comme à son habitude, Chagall (avec deux ailes) fait voler un 
ange dans son ciel rouge plein de vie et la plénitude sereine des sens. 
Je terminerai ce panorama par la version que Paul Golub a 
présenté en 1995 dans un Festival de plein air en Corrèze, puis reprise 
en tournée en salle. Titania a eu beau décorer Bottom d’une sensuelle 
guirlande de fleurs et se parer elle aussi des mêmes fleurs délicates, en 
s’offrant à lui avec luxe de volupté, elle ne trouve qu’un grossier animal 
                                                 
15 David Bevington, « ‘But we are spirits of another sort’ : the Dark Side of Love and Magic 
in A Midsum m er Night’s Dream  », in Richard Dutton (éd.), A Midsum m er Night’s Dream , 
New Casebook Series, MacMillan, 1996, p. 34. 
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qui hurle sa satisfaction en des braiements bien asiniens. Ce Bottom 
n’est vraiment pas prêt à se défaire de sa grossièreté de mortel pour 
découvrir les sensations subtiles des êtres éthérés, comme la Reine des 
Fées l’y invite à l’Acte III scène i (143-153). 
Le sur-contexte 
Je voudrais à présent aborder un domaine, celui que j’appellerai le sur-
contexte, qui consiste à élaborer toute une histoire scénique qui se 
surimpose à la trame de la pièce. Il s’agit de développements qui sont le 
fruit d’une réflexion de la part du metteur en scène, ou le résultat de sa 
lecture de la pièce, peut-être à base d’expansion d’une métaphore 
particulière, qui serviront à susciter la scénographie et la mise en 
scène. On peut évoquer, par exemple, Menenius qui, au début de 
Coriolan , veut calmer les citoyens romains en révolte par sa célèbre 
fable vantant une conception organique de la société (I.i.88-159) 
héritée, en particulier, de la première épître de Saint Paul aux 
Corinthiens16 : « What do you think, / You, the great toe of this 
assembly ? » (I.i.153-154). Ou bien, la métaphore bien moins élogieuse, 
mais plus franche, qui échappe au Sénateur à sa suite : 
Thou rascal, thou art worst in blood to run, 
Lead’st first to win some vantage. 
But make you ready your stiff bats and clubs ; 
Rome and her rats are at the point of battle ; 
The one side must have bale.  (1.1.158-162) 
Dans sa mise en scène de 1977, Gabriel Garran a retenu cette équation 
des citoyens romains avec des rats, si bien que les acteurs sortaient en 
grouillant d’une trappe située au centre de l’espace scénique. « La terre 
est en gésine et ses rats sortent de toutes les fissures », écrit-il dans ses 
notes de mises en scène. 
Une fois Coriolan banni de Rome, alors, un certain état de paix 
sociale semble régner dans la Cité, que Sicinius et Brutus, les deux 
                                                 
16 Nouveau Testament, « Frères, comme notre corps forme un tout, pourtant il a plusieurs 
membres : et tous les membres, malgré leur nombre, de forment qu’un seul corps. Il en est 
ainsi pour le Christ. » (1 Cor. 12.12) 
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tribuns de la plèbe fraîchement élus par concession à la populace, 
commentent avec satisfaction : 
SICINIUS. We hear not of him, neither need we fear him ; 
His remedies are tame i’th’present peace 
And quietness of the people, which before 
Were in wild hurry. Here do we make friends 
Blush that the world goes well ; who rather had, 
Though they themselves did suffer by’t, behold 
Dissentious numbers pest’ring streets, than see 
Our tradesmen singing in their shops and going 
About their functions friendly. 
BRUTUS. We stood to’t in good time.  (IV.vi.1-10) 
À partir de cette vision idyllique des artisans heureux, chantonnant à 
leur travail, Gabriel Garran a élaboré toute une séquence (selon une 
division systématique héritée de la tradition brechtienne) qu’il avait 
intitulée « la paix républicaine » (ill. VIa-b). Le mur du fond de scène 
était parcouru d’un praticable de bois à deux niveaux, dont le rez-de-
chaussée formait alors de petites échoppes d’artisans : celle du 
boulanger, du potier, du maréchal-ferrant et, au jardin, délimitée par 
les trois échelles polysémiques, était installée une auberge populaire 
invitante. Tout un jeu de scène avait été élaboré entre les 
citoyens/artisans durant la tirade des tribuns, qui, attendris, 
surplombaient ce spectacle qu’ils se félicitaient d’avoir contribué à 
créer. Le boulanger sortait une fournée de pain qu’il allait offrir à ses 
concitoyens, à l’autre bout de l’espace scénique, où il se faisait accueillir 
avec plaisir. Le maréchal-ferrant interrompait momentanément son 
travail pour se joindre aux citoyens (et une citoyenne) attablés. Il 
s’agissait d’un jeu collectif très porteur qui correspondait bien à la 
vision politique communiste de Garran : celle d’une harmonie 
populaire, lorsque le peuple peut jouir de sa liberté sans la tyrannie des 
classes possédantes et profiteuses (les estomacs qui engrangent les 
biens communs de la fable de Menenius). Cette paix est de courte 
durée puisque les tribuns, descendus se joindre à leurs électeurs, sont 
interpellés par un messager porteur de sinistres nouvelles de Coriolan, 
qui vient de passer alliance avec l’ennemi volsque. Et, cependant, 
c’était une vision très forte de la part du metteur en scène, qui en avait 
fait le centre de sa mise en scène. Dans le rapport scénique (je n’ose pas 
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dire le rapport de force) qui divisait les différentes composantes de 
cette société romaine, les citoyens, muets dans le texte shakespearien, 
prenaient alors une place prépondérante sur le plateau, en tant que 
groupe et aussi en tant qu’acteurs individualisés, avec un nom et une 
histoire personnelle solidement ancrée dans la réalisation du metteur 
en scène. Les acteurs, dans le cas présent, de jeunes recrues ou des 
collaborateurs de Gabriel Garran depuis plus ou moins longue date, 
avaient là matière à tout un jeu scénique fondé sur des gestes bien 
précis, tirés du quotidien pour certains, et en tous cas, liés à un référent 
cohérent qui représente un ensemble repérable. Jeu individuel avec 
une manipulation d’objets concrets tirés du monde quotidien (la pelle 
du boulanger, le marteau et l’enclume, le tour du potier, le pichet et les 
gobelets de l’aubergiste – ces objets ont été progressivement limités et 
ciblés au cours des répétitions), et jeu interactif entre les acteurs entre 
eux. 
Cette conception de la mise en scène se prêtait alors à une 
histoire parallèle de la cité romaine populaire. On peut s’interroger sur 
sa légitimité : était-elle entièrement justifiée, ou prenait-elle le pas sur 
la thématique de la tragédie shakespearienne, centrée sur son héros 
éponyme ? 
Un autre exemple, qui nous ramène à la mise en scène de Peter 
Zadek, permettra de diversifier l’approche de cette question. Un bon 
nombre de critiques a cru conséquent de décrire les objets scéniques du 
début de la mise en scène, à savoir : « Un oratoire côté cour, une 
pissotière côté jardin », d’après Libération17, objets qui formaient des 
aires différentiées et qui se prêtaient d’ailleurs à des jeux scéniques 
significatifs. Par la suite, la prison, également, avait retenu l’attention 
des auteurs. Mes illustrations provenant des répétitions, elles ne 
rendent pas compte du « bric-à-brac qui encombr[ait] la scène18 », de 
même, les couleurs participaient au choc visuel, comme cette tête 
coupée sanguinolente extirpée du seau, qui contribuait à surprendre les 
spectateurs (ill. VII). Les bons offices de Pompée comme apprenti-
bourreau attiraient également des commentaires sonores : le seau placé 
                                                 
17 Libération , 18 février 1991. 
18 Didier Méreuze, La Croix, 20 février 1991. 
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à terre servait à recueillir le sang qui giclait de la jambe qui ne se 
laissait pas couper facilement à la scie mécanique (ill. VIII). Les jeux 
scéniques des acteurs s’enchaînaient dans le registre macabre que 
certains critiques ont qualifié globalement d’« expressionnisme 
allemand ». Dans un autre genre également macabre et provocateur, le 
Duc déguisé devait être rappelé à la condition de mortel par un 
m em ento m ori nouvelle manière : le squelette prestement passé par-
dessus le mur se précipitait non pas avec une faux, mais pour faucher 
la cigarette que le faux confesseur s’était allumé durant une petite 
pause (ill. IX). 
Peter Zadek cherchait certes à provoquer des réactions fortes de 
la part de ses spectateurs, mais il ne visait pas à une idéologie 
particulière. D’après lui, « la véritable provocation au théâtre n’est pas 
d’ordre idéologique ou politique, mais esthétique19… » Une autre voix 
journalistique s’associait à cette opinion tout en indiquant que peut-
être, la thématique de la pièce shakespearienne était suivie d’un peu 
loin : « Peter Zadek ajoute des fantaisies provocatrices érotico-
granguignolesques qui semblent n’être là que pour détendre 
l’atmosphère20. » 
Tous les grands titres de la presse nationale et régionale avaient 
fait le détour par l’Odéon pour l’occasion, Peter Zadek, ou bien Isabelle 
Huppert (Claude Yersin, à Angers, me faisait remarquer avec réalisme 
que sa mise en scène n’avait pas déplacé les critiques parisiens). Les 
détails de mise en scène étaient rapportés avec précision, mais comme 
j’ai eu l’occasion de le mentionner plus haut, les journaux se taisent 
quant à l’interprétation du dénouement. Il me semble que dans ce cas, 
la provocation occulte le message shakespearien. 
 
 
En guise de conclusion, je souhaiterais aborder un exercice théâtral qui 
s’est joué à toutes les époques, à savoir de faire porter au personnage 
shakespearien l’apparence d’une personnalité du monde 
                                                 
19 La Croix, 11 février 1991. 
20 Pierre Macabru, Le Figaro, 15 février 1991. 
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contemporain, et ainsi de se montrer, si je peux me permettre une 
citation tronquée, « a mirror of magistrates ». 
Dans mon résumé, j’évoquais le cas célèbre du grand Talma, 
fervent révolutionnaire qui s’est ensuite montré admirateur 
inconditionnel de l’Empire, interprétant Coriolan en copie flatteuse de 
Napoléon, qu’il avait devant lui comme membre privilégié de son 
auditoire à la Malmaison en 1806. Vêtu d’une toge à l’antique, d’un 
lourd manteau de velours carmin rehaussé d’or et la tête ceinte de la 
couronne de laurier, il imitait les gestes de son maître en lui renvoyant 
une image flatteuse de lui-même, comme son reflet dans un miroir. 
Il s’agissait là d’un modèle non seulement contemporain, mais 
également présent en chair et en os. Certains modèles sont tirés de leur 
époque, et sont reconnaissables, sans pour autant se prêter à une 
imitation extrême telle que celle-ci. Des pièces déjà mentionnées, je 
peux indiquer le Duc de Vienne composé par Claude Yersin qui a été 
reconnu comme étant un « souverain-démiurge aux accents 
mitterandiens21 ». Dans ses notes de mise en scène, Gabriel Garran 
avait établi des transpositions du monde politique : il comparait 
Coriolan à Charles de Gaulle, Menenius à Edgar Faure, mais le metteur 
en scène n’a pas forcé le trait à la scène. 
Si des indices sont unanimement reconnaissables, comme une 
trop tristement célèbre petite moustache noire et une gestuelle 
saccadée telles qu’Ian McKellan les a représentées dans son 
personnage de Richard III, d’abord à la scène, puis dans son film, 
d’autres équivalences ont été mises à la scène avec une valeur 
symbolique remarquable. 
C’était justement en 1933, l’année fatidique de l’accession 
parfaitement légale à la Chancellerie d’Adolphe Hitler, mais sur la 
scène française. Coriolan  est à l’affiche de la Comédie Française, dans 
une adaptation de René-Louis Piachaud, et rencontre un succès 
extraordinaire, spécialement lorsque le héros éponyme veut restaurer 
l’ordre et la moralité publique. Dans une France déchirée sur des 
affaires politiques crapuleuses, comme l’affaire Stavisky, ces accents de 
sincérité sont approuvés par l’auditoire. De même, les érudits avaient 
                                                 
21 Courrier de l’Ouest, samedi 7 mars 1998, p. 8. 
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plaisir à reconnaître la fidélité à la Rome Antique : à savoir des décors 
en trompe l’œil décrivant la Voie Appienne, le Capitole ou le Tibre, tout 
comme ils étaient sensibles à la romanité du héros accueilli en 
vainqueur salué par une foule unanime, composée de plus d’une 
centaine de bras levée, des Sénateurs aux citoyens (ill. X). On sait la 
triste suite de l’histoire, qui a débordé le Théâtre Français puisque de 
violentes manifestations ont éclaté à la sortie du théâtre le 6 février 
1934. Le geste théâtral qui se lisait comme étant fidèle à l’histoire, était 
en réalité éminemment politique. 
Quelques mois plus tôt, Charles Dullin avait incarné un 
Richard III prémonitoire et complètement opposé. L’acteur avait une 
allure bien médiévale dans son costume noir rehaussé de fourrure et de 
broderies, il n’avait donc aucune ressemblance fortuite avec une 
personne réelle, et cependant, sa gestuelle évoquait le tyran et la 
tyrannie qui s’abattait également sur le monde contemporain. Sa façon 
de se faufiler dans l’ombre et d’apparaître subrepticement, voûté et le 
regard vicieux (les deux globes oculaires fixant le même côté), son 
ombre difforme qui le suivait, tout évoquait le portrait du personnage 
éponyme, mais cependant, annonçait la fureur des temps modernes. 
C’était vraiment une gestuelle fidèle à la thématique shakespearienne 
et en même temps prophétique. Charles Dullin a repris son 
interprétation avec grand succès après la guerre, tandis que le Coriolan  
de la Comédie Française a été relégué aux oubliettes de l’histoire, 
réinterprété ensuite par Bertold Brecht, Giorgio Strehler, et donc, 
Gabriel Garran en France. 
C’est grâce à la valeur histrionique du texte (ou du manque de 
texte) shakespearien que les acteurs peuvent faire vivre les 
personnages et leur donner une inflexion si diversifiée. 
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